Стивен Кинг - Иерусалим обреченный [= Жребий; Салимов удел; Судьба Салема; Судьба Иерусалима / Salems Lot]
СТОП!
Она взмокла от ужаса. И это при виде обыкновенного дома с закрытыми ставнями. «Не глупи, — приказала она себе. — Ты собираешься немножко пошпионить, вот и все. Отсюда можно увидеть твой собственный дом. Что, во имя Бога, может с тобой случиться неподалеку от собственного дома?»
И все-таки она крепче сжала свой кол, а когда деревья уже не могли надежно скрывать ее из виду — опустилась на четвереньки и поползла. Из-за последних деревьев опушки видна была западная сторона дома, оплетенная спутанной жимолостью, уже почти осыпавшейся.
В тишине вдруг взревел автомобильный мотор — этот звук заставил ее сердце взлететь к горлу. Сьюзен вцепилась пальцами в траву и прикусила нижнюю губу. Еще минута — и старый черный автомобиль свернул с подъездной дорожки к городу. Сьюзен успела хорошо рассмотреть водителя: большая лысая голова, глаза так глубоко посажены, что, кажется, будто не видны, темный классический костюм. Стрэйкер. За покупками, наверное.
Она видела, что большинство ставней поломаны. Надо подобраться вплотную и заглянуть в щель. Скорее всего, она ничего не увидит, кроме беспорядка начинающегося ремонта. Приблизительно так же романтично и сверхъестественно, как футбольная телепередача.
Но все-таки — ужас.
Он вспыхнул внезапно, эмоции отмели логику, наполнили рот привкусом меди.
И она знала, что кто-то стоит за ее спиной, еще раньше, чем на ее плечо упала рука.
* * *Уже почти стемнело.
Бен встал со складного стула, выглянул в окно и не увидел ничего особенного. Удлинились вечерние тени. Трава на заднем дворе похоронного бюро еще зеленела, — видимо, предусмотрительный гробовщик старался сохранить ее такой до самого снега. Символ продолжающейся жизни на фоне смерти года. Эта мысль показалась Бену необыкновенно угнетающей, и он отвернулся от окна.
— Как хочется закурить, — произнес он.
— Никотин убивает, — отозвался Джимми, не оборачиваясь. Он смотрел телевизор.
Бен посмотрел на часы. 6:47. В календаре значилось точное время заката — 7:02.
Джимми прекрасно все устроил. Мори Грин, маленький человечек в расстегнутом черном жилете и белой рубашке, встретил их со всей возможной сердечностью.
— Мы пришли попросить об одолжении, — сказал ему Джимми. — Притом не маленьком.
Грин внимательно взглянул ему в лицо.
— А собственно с какой стати? — весело спросил он. — Что такого ты сделал для меня, чтобы мой сын третьим по успеваемости закончил школу в Нортвестерне?
Джиими покраснел:
— Я сделал только то, что обязан был сделать.
— Не собираюсь спорить с тобой. Проси. Чем это вы с мистером Мерсом так обеспокоены? Попали в аварию?
— Нет, ничего похожего.
Они сидели в маленькой кухоньке за часовней, на плите шипела кофеварка.
— Норберт еще не приехал за миссис Глик? — спросил Джимми.
— Духу его здесь не было. — Грин достал сахар. — Этот припрется в одиннадцать часов ночи и удивится, почему меня здесь нет. — Он вздохнул. — Бедная леди. Такая трагедия в семье. А она так хорошо выглядит, Джимми. Это твоя пациентка?
— Нет. Но мы с Беном… хотели бы посидеть возле нее этой ночью. Прямо там.
Грин замер, не дотянувшись до кофеварки:
— Посидеть возле нее? Ты хотел сказать, осмотреть ее?
— Нет, — твердо ответил Джимми. — Просто посидеть возле нее.
— Ты шутишь? — Грин внимательно посмотрел на него. — Вижу, что нет. Для чего вам это понадобилось?
— Не могу сказать тебе, Мори.
— О! — Он разлил кофе по чашкам, сел за стол и попробовал его. — Не слишком крепкий. В самый раз. Что, у нее что-нибудь инфекционное?
Джимми и Бен переглянулись.
— Не в общепринятом смысле слова, — ответил в конце концов Джимми.
— Вам бы хотелось, чтобы я держал рот на замке на этот счет, а?
— Да.
— А если придет Норберт?
— С Норбертом я разберусь, — пообещал Джимми. — Я ему скажу, что Реардон попросил меня проверить ее на инфекционный энцефалит. Он в этом не силен. Все в порядке, Мори?
— Конечно, конечно. Я думал, ты собрался попросить о чем-нибудь серьезном.
— Может быть, это серьезнее, чем ты думаешь.
— Когда допью кофе, поеду домой и взгляну, какой там кошмар Рэйчел соорудила на ужин. Вот ключи. Закрой, когда будешь уходить, Джимми. Располагайся. Только за это сделай мне одолжение.
— Конечно! Какое?
— Если она что-нибудь заявит, запиши это для потомства, — он начал было смеяться, но увидев одинаковое выражение их лиц, резко прервал смех.
* * *Без пяти семь. Бен почувствовал, как в нем нарастает напряжение.
— Перестал бы таращиться на часы, — посоветовал Джимми. — Они от этого быстрее не пойдут.
Бен виновато вздохнул.
— Сомневаюсь, что вампиры — если они вообще существуют — встают в момент астрономического захода. Еще не темно, — сказал Джим и все-таки выключил телевизор.
Тишина опустилась, как одеяло. Они сидели в рабочей комнате Грина, и тело Марджори Глик лежало на сверкающем стальном столе.
Когда Джимми осматривал тело, он отбросил простыню. Миссис Глик была одета в домашнее платье и вязаные тапочки. На ее левой голени виднелся приклеенный кусочек пластыря. Бен старался отвести от него взгляд — и не мог.
— Что скажете? — спросил он у Джимми.
— Не хочу рисковать своей репутацией, раз часа через три все и так решится. Но состояние ее тела очень похоже на то, которое было у Майка Райсона: никакого поверхностного оттока крови, никакого окоченения. — Он натянул простыню обратно и замолчал.
Было 7:02.
Джимми вдруг спросил:
— Где ваш крест?
Бен вздрогнул:
— Крест? Боже мой, у меня его нет.
— Вы никогда не были бойскаутом, — Джимми открыл чемоданчик, — а вот я всегда ко всему готовлюсь.
Он вытащил два ларингологических шпателя, снял целлофановую оболочку и скрепил их клейкой лентой под прямым углом.
— Благословите его.
— Что?.. Я не могу… я не знаю, как, — растерялся Бен.
— Так сочините, — приятное лицо Джимми внезапно сделалось напряженным. — Вы писатель, вам и карты в руки. Ради Христа, поторопитесь. По-моему, что-то сейчас произойдет. Разве вы не чувствуете?
И Бен почувствовал. Что-то назревало в пурпурных сумерках, еще невидимое, но тяжелое и давящее. Во рту пересохло, и ему пришлось облизнуть губы, чтобы заговорить:
— Во имя Отца и Сына, и Святого Духа… — Подумав, он добавил: — И во имя Девы Марии тоже. Благословляю этот крест и… и…
Слова вдруг полились со сверхъестественной легкостью:
«Господь — мой пастырь, и я не нуждаюсь. Он уложит меня на зеленых пастбищах, он проведет меня через тихие воды. Он воскресит мою душу».
